湖中的玛莉安

架将会是一间附设电影厅院的大型商场。记得四年前刚从高中毕业的时候，麦可离开故乡到大城市读书，以为自己四年後回来可以见到全新完工的商场跟电影院，只是麦可成长的小镇步调缓慢，四年来很多事情都不曾改变。

    1

    差不多六个月之後，麦可收到入伍通知单，再次离开家乡到远方服役。新兵训练结束後，他被军方分派到乌坵，一个位於金门与马祖之间的小岛。随後，他到台中港搭船，前往小岛军营，在那里度过剩余的义务兵役生活。

    乌坵岛上的生活简单，是个偏远、被大多数人遗忘的地方。它的大小两岛位处重要地理战略位置，是高度戒备的军事基地，一般民众不得随意造访。乌坵乡的居民大部分都移居外岛，只有三十多位不愿离乡的老人留在那个荒凉之地。事实上，整个乌坵乡是两块覆盖薄薄红土壤的大岩块，没有农田、树木、沙滩，只有无数的石头、坑道、石屋，和铁丝网，而岛上还有一座不会发光灯塔，是当地驻军的军事要塞。历史纪录告诉麦可，乌坵灯塔曾经被许多外来国家轰炸，虽然高度不及当年，但始终坚忍、屹立不摇，经过反覆修补之後成为他今天看到的模样。

    麦可时常被长官派上灯塔站哨，因此他有很多时间去观察小岛各个角落、环绕四周的太平洋，和远方太yAn升起或落下的海平线。在这座不发光的灯塔上面，他感觉自己像是站在一个与世隔绝的高塔之中，从一个至高的角度扫视整个底下的世界，永远都在等待着不同以往的事情发生。

    等到麦可当完兵返家的时候，新一年的春天已经重新来访大地，但他对於未来的恐惧还是始终如一。有时候，他会回想起自己在毕业前夕的那段历险故事，随着时间的流逝，那段湖中的经历也越来越不真实，