第一章镜中鸟

    夜，像是从画布滴落下来的黑墨，把整间画室一寸寸吞没。

    细雨拍打窗棂的声音轻微得近乎不存在，仿佛只是yu脑海里循环播放的回声。她坐在那张旧木椅上，椅背被她剥落的指甲刮出一道道细痕。她没有发觉，或者说，她并不在意。

    她的视线停在画布的某个角落。

    手指拿着画笔，却迟迟没有落下。

    ——因为她不知道自己究竟想画什么。

    不，她其实知道。只是她不敢。

    墙角那面镜子，依旧斜倚在地上。镜面g净得不可思议，却空无一物，不映人、不映光。它像是一道裂缝，将现实与另一个世界悄无声息地割开。

    她早已习惯了，镜子里没有她的倒影。

    从母亲Si去之后，一切都变了。

    “……又不睡吗？”

    那是一个熟悉的声音，温柔得像梦里的碎光，却又带着某种不容置疑的存在感。

    &缓缓转头，镜子中，那个人正如常出现。他穿着一身剪裁极致优雅的白sE燕尾服，金边花纹缠绕着领口与袖口，如同仪式中的祭司。头上那根淡金sE羽毛随着他轻倾身的动作而微微晃动。他眼中带着笑意，却不知为何让人感到寒意。

    “还是在画那些鸟吗？”他像是随口一问，声音低柔，如在夜sE里催眠。

    &没有回答，只是将画架上那张画纸轻轻转过去。

    黑白灰sE调中的乌鸦栖息于断枝之上，它们没有眼睛。像是被她——

    镜走近几步，跪下身子观察画面。他的指尖点在其中一只鸟的轮廓上，像在触碰某段遗忘的回忆。

    “它们很寂寞，看不见，看不清，也不愿飞。”

    “……它们是