第一章：家长会的尴尬

    父亲的声音低得几乎听不见：「又痛起来了……我没事……等等就好……」

    妈妈的手已经抖得拿不稳手机，颤声说着：「救护车快来了……他已经这样好几次了……」

    在医院的急诊室，父亲被推进检查室後，昊天才发现母亲脸sEb刚才还难看。她捏着手指，低头坐在椅子上，沉默许久，才低声开口：

    「他……早就知道自己有骨刺了。脊椎那里，长在不能动刀的地方。医生说压到神经，如果再恶化，下半身恐怕会失去行动能力。」

    昊天和昊晴同时怔住。

    「那为什麽不早说？为什麽不治疗？」昊晴的声音颤抖，眼泪已经涌了出来。

    「因为他怕开刀会拖垮家里，怕你们学费没了，怕摊子撑不下去，怕……你们怪他拖累。」妈妈终於忍不住哭出声来，「他一直靠吃药止痛，能撑一天是一天。他说，只要你们能读书，他再苦都没关系……」

    那一刻，昊天感觉整个x腔都被压住了，像有人用力勒住他的呼x1。

    他脑中浮现的是父亲每天凌晨三点起床备料的背影，是烈日下挥汗煎饭团的身影，是摊子收完後偷偷r0u腰、却还笑着说「今天生意不错」的神情。

    这不是一场突发的病痛，而是日积月累的牺牲，一点一滴，耗掉了一个男人的健康，只为了撑起一个家。

    急诊室的灯还没亮起，一家人坐在长椅上，沉默无声。昊晴靠在妈妈肩上哭泣，昊天则静静低头，看着自己紧握的双拳，指甲深深陷进掌心。