第二章〈贵门与街影〉
1918,江苏海门。 那年冬天特别冷,北风刮得屋瓦晃动,寒气从墙缝里钻进来,把人骨头都冻疼了。小nV孩蹲在灶边,满脸是煤灰,双手被冻得通红,一边拉风箱,一边闷声咳嗽。 她太瘦了,穿在身上的破棉袄像抖落了灰的破布,挂在骨架上随时会垮。 屋里忽然传来母亲尖锐的吼声:「水呢?怎麽烧这麽慢?你这个赔钱货是不是又偷懒了?」 「我……我在拉了……」她嗓子哑得几乎听不见。 话还没说完,母亲就拿着汤勺冲了出来,一把掀翻灶上的水壶,guntang的水溅在她手上,她猛地cH0U了一口冷气,但没敢叫出声。 「Si哑巴!真不知道养你g嘛?只会拖累人。你爹说了,再这样下去,乾脆把你卖了,还能换点米钱!」 &孩咬着嘴唇不吭声,只低头继续拉风箱。眼泪在眼眶里打转,却y是没有掉下来。 她不记得自己是什麽时候学会不哭的。小时候只要一哭就被打,哭得越大声,打得越狠。久了,她就知道,忍住,b流泪安全。 那天晚上,风刮得屋瓦直响。她缩在灶边烧柴火,整个脸都被燻黑,手指也冻得红肿。母亲推门进来,脸sE冷得像外头的冰霜。 「明儿一早跟我走,穿件乾净点的,不要又穿得像个Si乞丐。」 她抬起头,小声问:「去哪里……?」 「哪来那麽多废话。」母亲冷冷一瞪,「老马的戏班收人,说要个能唱的小丫头。我说了,两块银元,不讲价。」 她心口一沉,没再问什麽。她知道问也没用。她哥哥躲在屋角装睡,像从来不知道这件事。他一直这