03

果有谁欺负他们，回来告诉你。三岁的乔鲁诺听懂说声好，两岁的其他娃娃懵懵懂懂。

    ??晚饭，你看着他们好好地独立进食，碗里很干净，他们吃完把碗勺摞在一起，方便你拿走。吃完饭后去卫生间洗手洗嘴，接着分头行动，有的去玩玩具，有的去翻绘本。

    ??睡觉前，里奇艾尔趴到你腿上，出这一次门，他变得更黏人，凡苏斯与盎格鲁反而是独立了些。

    ??照旧给他们讲睡前故事，这次你讲的是关羽败走麦城，几个小孩听不懂，很快就睡去。如果不是要教育这些小孩，你根本不会去这么多自己不感兴趣的故事。你躺在床上，心想，就好像把自己重新养育了一遍。

    ??今夜，你做了梦。梦里的你还是当初那个小姑娘，母亲赌输了钱，在客厅抽烟撒气。她不会打你，却也不会说多少好听的话。为了得到她的一句“真棒”，你努力钻研那些你根本读不懂的知识，在她瘫着什么也不想干的时候为她洗衣做饭。你从来不曾让她满意过，她常怨你为什么不是个男孩，又埋怨为什么理科成绩这么差。在这里，文科是没用的，女孩是没用的。

    ??梦里的这天，屋外飘着小雪，母亲一个人抱着姥姥的遗像，坐在青苔阶上，倚在门框边。她说，自己没有mama了。

    ??她突然对着雪地大哭大闹起来，把遗像摔在雪地上，将脚踩上玻璃相片，又跪在地上，用拳头举起去砸。她疯癫地大笑着，又大哭着，抱怨她为什么偏心，抱怨为什么生下她，抱怨她毁了她的前途与一生。

    ??你当