第十六章

    单亲家庭，母亲就是她的顶梁柱。唯一的，比山要高，比海还宽。

    看着许枷和宋女士毫不犹豫地打了出租车，许寂连羡慕的神情都不敢流露，只低着头，不停地眨眼，想通过这种方式让视线变得更清晰。可惜没什么用，又不是近视导致的外界图像不能正确地在视网膜上成像。

    “走吧，我们回家。”母亲已经问好了长途客运站要怎么走，伸出手要她赶紧跟上。

    她们一前一后走在铺满黄沙的小路边的碎砖地上，没说几句话，太晚了，也不方便，母亲只在看见了地上的石子和浅坑时，告诉她什么时候要注意脚下，以防磕绊。汽车站斜对着碰巧有家夜宵店，她们坐在门口的塑料椅上随便点了一份大碗的蛋炒饭，就这么凑和着吃，然后赶着忙，坐上当天最后一班长途巴士，在星星高照的夜晚摇晃着回了家。

    很奇怪吧，以前眼神好的时候看不见多少星星，这会儿推开巴士倒数第二排的玻璃窗户，她趴在侧边已经脱了漆皮的栏杆上，微微从车窗里探出几厘米，明明眼前迷糊而朦胧的，可抬头就能发现那些会跟随汽车颠簸而左右摆动的亮点，看着它们时而被路旁的树叶遮挡，时而躲进浓云的怀抱，时而又被眼睛里的黑影吞噬。这么渺茫的机率，居然都被她一眼捕捉到了。

    “mama，我们有多久没一起出来了？”她不禁发问。她们从那个房子里搬出来后，有多久没像现在这样，坐在一辆陌生而寂寥的巴士上，听司机哼着不知名的口水歌