2-11.你今晚不要回去了

说话。

    他只是握着她的手腕，拇指轻轻地、慢慢地，沿着她手腕的内侧往下滑，隔着足袋的棉布，停在脚踝那道疤痕的位置。

    不是按压，是抚m0。

    他的拇指隔着那层薄薄的棉布，沿着疤痕的轮廓慢慢地画圈。一圈，两圈，三圈，像是在抚m0一道被遗忘了太久的旧伤，试图用自己掌心的温度去温暖那块被铜钱烙印过的皮肤。

    「现在还痛吗？」他问。

    「……不会了。」

    「骗人。」

    他把她的话原封不动地还给她。

    沈初夏忍不住笑了出来。不是那种开怀大笑，而是嘴角不由自主地往上弯，鼻腔里轻轻哼出一声短促的气息。不知道为什麽，在这样的情境下——窗外还在烧着火、他的手掌缠着她刚包好的绷带、他们刚刚发现彼此都是从那个封闭而神圣的世界逃出来的人——她居然笑了。

    然後他也笑了。

    两个人就这麽面对面坐着，一个手掌缠着绷带，一个脚踝贴着贴布，在德岛夏夜的混乱与消防车警笛的交响中，交换了一个无声的、带着苦涩与释然的笑。

    远方的太鼓声不知道什麽时候停了。

    但沈初夏的心跳声忽然变得很大很大。

    砰、砰、砰。

    像是另一种太鼓。

    「你今晚不要回去了。」他收起笑容，忽然说。

    「……什麽？」

    「不是那个意思。」他很快地补了一句，松开握着她手腕的手，往後退了一点，拉开距离，「我的意思是，现在外面太乱了，而且——」

    他往窗户的方向看了一眼。

    「——有人在外面。」