第二次

，两个人同时吐出一口气。

    林昭接手之後，苏晚的呼x1还没稳下来。他低头，吻她的耳廓，哑着嗓子问：「刚才在想谁？」

    苏晚的睫毛颤了一下：「想你。」

    「骗人。」林昭说，动作却放轻了，「你眼睛里，刚才没有我。」

    苏晚没答。她闭上眼，伸手抱住他的脖子，把脸埋进他肩窝里。林昭顿了顿，没有再问，只是把她抱得更紧，一下一下，又深又重，像是要把她钉在自己怀里。

    後来有一段时间，是苏晚骑在林昭身上，自己动。她动得很慢，像是怕惊动什麽。林昭躺在她身下，手扶着她的腰，没有催她。她低头看他，他也在看她。两个人隔着一点距离，谁都没说话。空调的轰隆声在响，她听见自己的心跳，还有他压在喉咙里的呼x1。她动一下，他就闭一下眼，像是把什麽东西忍下去。

    苏晚忽然觉得，他们认识三年，好像从来没有这样慢过。以前总是急着开始，急着结束，急着各自翻身。她不知道自己在想什麽，只知道这个下午，她想慢一点。

    後来，陈屿把苏晚带到摄影灯旁边。灯没开，金属架冰凉，贴着她的背。她听见自己後脑勺撞上墙板的闷响，还有他解皮带的声音。金属扣弹开，清脆的一声。她闭上眼，数着那声音，一下，两下。

    他低头，亲她的後颈，哑着嗓子，低低地叫了声：

    「嫂子。」

    苏晚抓着他胳膊的手，顿了一下，然後收紧。

    「你哥……」她喘着气。

    「他在沙发那边。」陈屿说，扣着她的腰，一下一下，「听不见。」

    苏晚没再说话。她闭上眼，墙上的霓虹光一明一灭。她分不清自己是被这两个字烫