第一章｜她是讯号的盲区

？不会是看见了吧？还是……我最近太明显？

    我怔了两秒，心口先是微微一沉，旋即跃起来：我听见了。不，是我开始「接收」了。

    我没有全盘托出，只把故事讲成「某个网站教我在特定的日子许愿，然後我好像变得会看人了」。水野没有笑我，没有说我是中二。他只是把纸条折好，塞进笔袋，轻轻「嗯」了一声。那是我最熟悉的默契：不拆穿、不渲染，先接受，再看。

    接下来的几周，这份能力像从点状扩成线，再从线变成面。先是父母，原来他们想像中的「理想之子」b我想像得更模糊、更遥远；再来是同学，我能听见他们对试题的恐慌、对彼此的好感、对未来的空白。再过一个月，我甚至可以在电车上、街口红绿灯前，捕捉陌生人的内心小剧场。

    就像按下某个城市的总电源，灯光一盏盏亮起。

    除了一个人——这是我直到今天才再次碰上的例外。

    ---

    上课铃把回忆切回现实。数学老师把粉笔在黑板上敲了两下，全班的噪音像海水退cHa0，留下粉末在空气中漂浮。朝雾把头发拨到耳後，专心抄笔记。她身上的光不吵，却持续，像一盏对着我的小台灯。

    我在笔记本边角写下一行字：「朝雾纱奈＝讯号盲区？」又在下面加了一个小问号。

    下课，我去饮水机装水，走廊的风从楼梯口灌过来，带着T育馆的木头味。转角处传来两段压低的男生声线：「喂，刚刚她真的去找白川欸。」——「你少酸了，人家只是做游戏。」——「那也轮不到他吧。」我把纸杯换手，假装没听见；能力让我知道他们其实没那麽敌意，多半只是对不可控的事物起了防卫心。