C19父母

着头蜷缩起来，后背就立刻挨了一棍。火辣辣的疼从背心窜开，我像案板上鱼一般蹦起老高，然后接着挨第二下、第三下、第四下……

    我不记得自己挨了多少下，也听不清荀常志到底说了什么，只记得昏暗中我哭着重复“我错了”，闪躲着求他不要再打了，但仍被摁住继续打。

    那是一根木棍做成的晾衣杆，表面还有些微粗糙的切口，落在身上就能擦出一条条细长的带血丝的红痕。然后这些红痕叠着红痕，青筋叠着青筋，那条晾衣杆终于断了，荀常志停了手，转身走出门。

    我仍旧躺在床上，动也不能动。

    母亲是在晚上下班回家才发现我被打的，我依旧躺在床上，但已经没声了。后背四肢布满了斑驳肿胀的伤痕，左眼充血得像红眼病，是被那一巴掌扇的。

    我在床上躺了三天，第四天才可以自己慢慢下床，母亲因此又跟他大吵了一架，她担心我被荀常志打出毛病，便紧急送我去了乡下外公外婆家。

    自此，我和荀常志再没说过几句话。

    “哎——”母亲长叹了一口气，手心覆在我挽住她的手背上轻轻拍了拍，“我知道你想说什么。”

    “他不是有养老保险吗？我再给他买个分红的！”我拧着眉急道：“家里也马上拆迁了，拆迁款分了你们就离婚。”

    母亲没说话，也没看我，只沉默地摇了摇头。

    我咬牙继续道：“那就把拆迁款全给他，那总会同意离婚吧。”

    “不能给你爸钱。”母亲一口否定。

    “那就买成房子，写我的名字给他住。”

    x口凝着一团火，熊熊燃烧着，让他们离婚像是多年前就是我最想要办成的事情。