第二章

《写你走之後，风也开始哭》第2-2章。

    这一章将延续前一段的孤独与怀念，但慢慢推进剧情——她开始走出回忆，却在日常细节中一次次被“他”重新牵引回去。

    语气依旧细腻、带着隐忍的痛。

    ---

    第2-2章落在风里的记忆

    早晨的yAn光透过窗帘的缝隙洒进来，淡淡的，像一场不愿惊扰谁的问候。

    她睁开眼，对着天花板发呆许久，手机萤幕亮着——零通知、零讯息。

    他离开後，这样的寂静变成她生活的常态。

    桌上的那封信还在，昨晚她本想撕掉，

    可手指一碰纸张，心就又软了。

    那些文字像刀一样锐利，每一笔每一划都刻着「未放下」的痕迹。

    她轻叹，收起信，换上外套出门。

    风还在，冷得让人清醒。

    ---

    街角的咖啡馆，依旧放着他最Ai的蓝调乐。

    她走进去，坐在靠窗的位置——那个他总说「yAn光最好、能看见你笑」的角落。

    她点了两杯咖啡，习惯X地。

    店员愣了愣，问：「要打包其中一杯吗？」

    她一怔，随即低声说：「不用了。」

    那一瞬间，她看见自己的倒影映在窗上，孤单得几乎透明。

    ---

    时间在咖啡香里流逝，她翻开笔记本，写下一行字：

    「他走之後，我学会一个人喝苦的咖啡。」

    笔尖微颤，墨迹晕开，像极了那年他离开的雨。

    外头的风又起了，掀起