陈向北其人

    【一】

    我叫林锐，在太原一家杂志社当编辑，业余写点没人看的。

    2024年冬天我失恋了。

    准确地说是被甩了。谈了三年，女方说“没感觉了”，收拾东西回了运城老家。我站在出租屋里，看着少了半边的衣柜，想，这是一段白描的好素材。

    发小王磊叫我出来喝酒。

    不想去。

    今天人不多。

    你又拉了什么局？

    就几个朋友，聊聊天。你天天窝在家里快发霉了。

    不去。

    乃格兰出来！

    那天晚上太原零下八度，我裹着羽绒服去了亲贤街一家叫“1978”的酒吧。王磊在门口等我，看见我就笑。

    你这身打扮也太安全了，怎么给你安排啊。

    操。

    酒吧里面很热，灯光昏黄，卡座里坐着四五个人。王磊介绍了一圈，有人递酒过来，我接过来端着，坐在角落里听他们聊天。

    聊的是我不认识的人，谁和谁分了，谁又和谁好了，谁最近在哪儿看见谁了。我听了个大概，知道这又是王磊的一群酒肉朋友，都欢场认识的。

    我不是那个圈子里的人和他们玩不到一块，又实在无聊，就这么坐着打量周围。

    我注意到卡座角落的一个人。

    那个人靠着沙发，一条腿曲起来搭在座位上，手里拿着一杯酒，和我一样不喝就那么端着。

    我看了他几秒，他就感觉到了，抬起头，转过头来对上我的眼睛，然后笑了一下。

    那个笑很轻，像是随手给的，又浓得像一见钟情。

    在我愣神儿的时候有个漂亮小男孩上厕所回来，抬起他胳膊钻怀里，嘴对嘴喂他喝酒。陈向北嘴角流下来一道儿，