第二十三章故里寻根

全然不同，但那种熟悉和亲切的感觉却是时隐时现。

    有次出差外地回到广州，从天上俯望白云机场，心底里竟然升起一种回家的喜悦，这种回雅加达时从来都不曾有过的感觉让我很是吃惊。我常感疑惑，这些归属感从何而来？而我那些从印尼过来旅游的朋友们，却没有一个人会有这样的感受。为什麽唯独我有此感受？是不是因为自己太固执，太执着了？

    那天，我和表哥回到了父亲的老家。我们从广州搭大巴来到新会，再转计程车前往田金乡，奇岗里，那个我从小就熟悉的，常常在父亲收到的信件後面看到的地址。车子出了城区，驶离大路，转入厚水泥灌成的小路上，然後在一个村口停了下来。

    村子里很安静，几条水泥铺成的小街道旁是一座座砖砌的平房。表哥带着我一条街又转入另一条街的走着，他指着一间屋子对我说这是你阿广哥的房子。走几步又指着另一座房子说那是你阿英哥的屋子，阿广哥兄弟俩的祖父和我的祖父是兄弟，他们俩早已移居香港，只有清明时节才会回来祭祖，所以两间屋内都空无一人。表哥又把我带到一间围着砖墙的房子说：这是你父亲的房子，现在里面住着别人了。我从敞开的大门往墙里望，里面静悄悄的，不见人影。最後表哥把我带到街道尽头，在一个杂草丛生，只剩下一道残破木门的空地前停了下来，表哥说：这也是你父亲的房子，你父亲以前就住在这屋里。

    表哥见到熟人，过去打招呼。我独自在父亲那坍塌得只剩下一道木门的老屋空地前的土堆上坐了下来。望着那道倾斜的木门和里面丛生的杂草，我仿佛看到了年轻的父亲，和我未曾谋面的祖父祖母在这道门里生活的场景。

    父亲当年应该是在这道门