第五章：颠沛流离

  Howk很细心地照顾她，帮她更换绷带、准备食物，甚至连药品的补充都一丝不苟。然而，Rey依旧防备着他，始终保持距离。

    两人之间维持着一种微妙的平衡，相敬如宾，却带着无法言喻的张力。

    夜晚，Rey偶尔会听见Howk在客厅擦枪的声音，沉稳而安静，每一次拆解、清洁、组装的动作都精确无比，流畅得像是一场仪式。微弱的灯光映照在他的侧脸，专注的神情让Rey不由自主地沈迷於这幅画面。

    某天，Howk把她的枪放在桌上，仔细地拆解，每一个零件都被他细致地检查、上油，手法稳定且熟练。

    ＂你不够爱惜它，＂他低声说，语气不带情绪，却透着一股不容反驳的坚定。

    Rey眯起眼看着他，明知道这是一场枪械保养课，却因为他过於专注的神情而感到有些不自在。

    ＂你的枪在战场上是你唯一的生机，＂Howk一边组装，一边平静地说，＂如果你不能确保它随时能够发挥最佳状态，那麽它总有一天会让你付出代价。＂

    他的手指轻抚过枪身，像是在对待某种值得尊敬的夥伴，而不是冰冷的武器。Rey突然有点理解，为什麽他总是那麽慎重对待这些金属零件。

    这是他的方式，一种沉默却深刻的生存之道。

    Rey没有回答，只是静静地看着他。

    那夜，公寓内灯光昏暗，只有枪械擦拭时发出的细微金属摩擦声回荡在空气中。

    Howk坐在客厅的地毯上，专注地保养Rey的枪。他的