偏楼三日

着杯子站在檐下，望着院里的桂花。顾庭深从後面来，没有出声，把一条乾毛巾搭在她肩上。她回头，他低头看她：「昨晚没做噩梦吧？」

    「你管太多了。」她嘴上仍旧不给好脸，眼神却软了些。

    「我管你。」他很直，「这件事，我要管到底。」

    她被这四个字撞得一歪，手上的杯子差点没握住。她乾脆把杯子放下，转身走回屋里，「你今天不去公司？」

    「上午在这。」他把手机放在桌上，像是把一场会议按掉，「下午去见两个供应商。你呢？」

    「把展览的花材清单定掉。」

    「我帮你。」他走到工作台旁，卷起袖子，真的像助理一样把花材一把把拿过来，让她选。她抬眼看他，忽然觉得好笑：「你这样，跟新闻里的顾氏继承人完全对不上。」

    「新闻里的我，负责挡风。这里的我，负责——」他停了一下，眼神稳稳落在她身上，「陪你。」

    她把那句「陪你」收进心里，像把一片叶夹进书页。她说：「你是不是早就看过我？」

    他挑眉。

    「不是今天，不是白稿。」她自己也意外会问，「在那个展场。」

    他没否认，声音b平常更低一点：「人很多，灯很亮，你在角落里把花枝一支一支剪顺。你没看谁，只看你手上的工作。」他似乎连那时她的站位都记得，「我本来想，这样的人，有用。後来再见，知道不是有用——是我想要。」

    她不说话，心跳在x腔里撞了两下，像从里面敲门。她把名字贴纸贴到每一束花材上，手心有一点汗，他没有催她，只安静地在一边把她贴过的每一束，按颜sE和尺寸排得整齐。

    午後，日光最白的